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Le ombre della mente
tra follia e poesia

Incontro -convegno per intitolare ad Alda Merini
il Centro di Riabilitazione Psicosociale di Manfredonia

Due istituzioni e un’associazione femminile insieme
vogliono onorare una donna libera, che ha pagato con la pazzia
I'espressione del suo desiderio, intitolando a lei
un luogo simbolico come il Centro Diurno



Perché il Centro “Alda merini”

Dare il nome ad una strada, ad un centro diurno, ad una istituzione culturale.... &€ sempre
una questione importante, un po’ come dare il nome ad una persona.
Si esprime, pertanto, apprezzamento e condivisione per la proposta di Intitolare il Centro
di Via Orto Sdanga ad Alda Merini, e si ritiene che in questo modo si possa qualificare il
luogo che accoglie le persone sofferenti nell’ anima, come luogo non solo di aiuto e di cura,
ma anche di creativita e di ricerca di percorsi autonomi di vita.
Alda Merini € una delle piu importanti figure della poesia e della letteratura italiana. Ha
messo in scena in modo naturale il dolore e il desiderio di vivere una vita autentica. E’ stata
una grande creatrice di verita, anche se il prezzo da pagare é stata la follia.
Nel 1965 e stata ricoverata, per quindici anni in manicomio. Di questa esperienza scrive:
“Ero matta in mezzo ai matti. Sono stati anni stupendi. | matti erano matti nel profondo,
alcuni molto intelligenti, sono nate li le mie piu belle amicizie...I matti sono simpatici, non
cosi i dementi, che sono tutti fuori, nel mondo. | dementi li ho incontrati dopo, quando sono
uscita...”
Non é stata la poetessa degli esclusi, anzi la sua poesia € stata inclusiva, ha rappresentato
come in tutti ci sia il bisogno di essere amati e di amare.

Assessore Paolo Cascavilla

Una risposta all’indifferenza

Il Centro Diurno di Riabilitazione Psicosociale ASL FG di Manfredonia € una struttura
semiresidenziale che completa I'offerta terapeutica dei servizi per le persone in situazione
di disagio mentale.

E’ il luogo dove, quando sei in difficolta, qualcuno ti aiuta a ritrovare “ le forze” per
ricominciare.

Opera con il Centro di Salute Mentale e con il contributo dell’associazionismo degli utenti e
dei famigliari.

Vuol essere, dunque, un’alternativa all’assistenza psichiatrica basata sull’asse ambulatorio
— domicilio — ospedale, tende a valorizzare le risorse della comunita locale.

Il Centro Diurno nasce per dare I'opportunita agli utenti di credere maggiormente in sé
stessi e nelle loro capacita, attraverso I'impegno in attivita sociali, terapeutiche e di
animazione allo scopo di ricostruire un progetto di vita.

La malattia mentale attraversa tutti i ceti sociali e i motivi di insorgenza possono essere
diversi.

A Manfredonia ci sono piu di trecento disagiati mentali che spesso vivono in condizione di
emarginazione sociale, senza un lavoro e con poche possibilita economiche.

Ancora oggi persone che soffrono di un problema mentale suscitano paura perché non ¢ la
malattia a rendere “diversi”.

Quella “diversita” di cui si parla non € altro che I'indifferenza e la scarsa informazione.

Antonio Marchesani



Sono nata il ventuno a primavera

ma non sapevo che nascere folle,
aprire le zolle
potesse scatenar tempesta.
Cosi Proserpina lieve

vede piovere sulle erbe,

sui grossi frumenti gentili
e piange sempre la sera.
Forse ¢ la sua preghiera.

“gli uomini preferirono le tenebre alla luce”
Dal vangelo secondo Giovanni, Ill, 19

“Cungi da me mi sento; e ognor sognando
Cerco e ricerco e resto ascoltatrice,..
ohimé per te Proserpina infelice...”

D. G. Rossetti 1877



Si e voluto partire dalla canzone “Sognando” di Don Backy eseguita da Mina in una
sovrapposizione di voci e di immagini che lascia senza fiato, perché racconta la
drammaticita del manicomio, in un canto dal ritmo lento e disteso e un timbro reso
soave dalle numerose assonanze e consonanze.
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“Sognando"

Me ne sto li seduta assente
con un cappello sulla fronte
e cose strane che mi passan per la mente.
Avrei una voglia di gridare
ma non capisco a quale scopo
poi d'improvviso piango un poco
e rido quasi fosse un gioco.
Se sento voci non rispondo
e vivo in uno strano mondo
dove ci son pochi problemi
dove la gente non ha schemi.
Non ho futuro né presente
e vivo adesso eternamente
il mio passato € ormai per me distante.
Ma ho tutto quello che mi serve
nemmeno il mare nel suo scrigno
a quelle cose che io sogno
e non capisco perché piango.
Non so che cosa sia I'amore
e non capisco il batticuore
per me un uomo rappresenta
chi mi accudisce e mi sostenta.
Ma ogni tanto sento che
gli artigli neri della notte
mi fanno fare azioni non esatte.
D'un tratto sento quella voce
e qui comincia la mia croce
vorrei scordare e ricordare
la mente mia sta per scoppiare.

E spacco tutto cio che trovo
ed a finirla poi ci provo
tanto per me non c'e speranza
di uscire mai da questa stanza.
Sopra un lettino cigolante
in questo posto allucinante
io sogno spesso di volare nel cielo.
Non so che male posso fare
se sogno solo di volare
io non capisco i miei guardiani
perché mi legano le mani.

E a tutti i costi voglion che
indossi un camice per me
le braccia indietro forte spingo
e a questo punto sempre piango.
Mio Dio che grande confusione
e che magnifica visione
un'ombra chiara mi attraversa la mente.
Le mani forte adesso mordo
e per un attimo ricordo
che un tempo forse non lontano
gualcuno mi diceva t'amo.

In un addio svani la voce
scese nell'animo la pace
ed é cosi che da quel di
io son seduta e ferma qui.



SO0 MATA L VENTUNG A PRIMAVERA

ALDA MERINI nasce a Milano il 21 marzo 1931 in una famiglia composta dal padre,
funzionario delle Assicurazioni Generali Venezia, (scrittore casalingo — come lo definisce la
merini)- dalla madre casalinga, da una sorella maggiore e un fratello minore. Compie gli
studi superiori all'lstituto professionale Laura Solera Mantegazza e, contemporaneamente,
si dedica allo studio del pianoforte.

Inizia a comporre le prime liriche a quindici anni e il primo, autentico incontro con il mondo
letterario avviene I'anno successivo, quando nel '47 la Merini inizia a frequentare la casa di
Spagnoletti, dove conosce, fra gli altri, Giorgio Manganelli — che fu un vero maestro di
stile per lei, oltre che suo primo grande amore —

Ma il '47 & anche I'anno in cui si manifestano i primi sintomi di quella che sara una lunga
malattia: viene internata per un mese nella clinica Villa Turro.

Nel '50 Spagnoletti pubblica nell'antologia Poesia italiana contemporanea 1909-1949 le
due liriche Il gobbo e Luce. L'anno successivo, le stesse liriche, insieme con altri due
componimenti, vengono incluse da Vanni Scheiwiller nel volume Poetesse del Novecento,
su consiglio di Eugenio Montale e Maria Luisa Spaziani. Gia da questi primi componimenti
si intuiscono quelli che saranno motivi ricorrenti nella poetica della Merini: l'intreccio di
temi erotici e mistici, di luce e di ombra.

Dopo La presenza di Orfeo (e alcune poesie singole pubblicate in diverse antologie),
escono Nozze romane e Paura di Dio. La Merini, nel frattempo si era sposata con Ettore
Carniti (1953) e aveva avuto la sua prima figlia Emanuela. Al pediatra della bambina aveva
dedicato la raccolta Tu sei Pietro (1961). Comincia qui un altro periodo difficile costellato di
ricoveri e ritorni a casa, ma anche allietato dalla nascita di altri tre figli. Con un lungo
periodo al "Paolo Pini". Dal 1972 al 1979 la situazione a poco a poco migliora e la poetessa
torna a scrivere. E racconta in poesia e prosa la sua esperienza nella raccolta La Terra
Santa.

Rimasta vedova nel 1981, si risposera con il poeta Michele Pierri (1983) e con lui andra a
vivere a Taranto e ancora incontrera i fantasmi della sua mente. Nel 1986 torna a Milano
dove vive fino alla morte, sopraggiunta il 1 novembre 2009. A quest'ultimo ventennio
appartiene la maggior parte delle sue opere pil note: (1994); Reato di vita (1994); Ballate
non pagate (1995), a cura di Laura Alunno; La pazza della porta accanto (1995); La vita facile
(1996); "La vita felice", Fiore di poesia 1951-1997 (1997); Ringrazio sempre chi mi da ragione
(1998); Lettere a un racconto. Prose lunghe e brevi (1998); // ladro Giuseppe. Racconti degli anni
Sessanta (1999); Aforismi e magie (1999); Un’anima innamorata (2000); Corpo d'amore. Un
incontro con Gesu (2001), con uno scritto di Gianfranco Ravasi; L'altra verita. Diario di una
diversa", Folle, folle, folle di amore per te: poesie per giovani innamorati, a cura di Daniela
Gamba, con un pensiero di Roberto Vecchioni (2002); Magnificat. Un incontro con Maria
(2002), La carne degli angeli (2003). "Nel cerchio di un pensiero", "Le briglie d'oro" e tante
altre”. Nel 1993 ha ricevuto il Premio Librex-Gug-genheim «Eugenio Montale» per la
Poesia, vinto in precedenza da Caproni, Bertolucci, Luzi, Zanzotto, Fortini: e Ia
consacrazione fra i massimi poeti del nostro tempo. Nel 1996 ha vinto il Premio Viareggio;
nel 1997 il Premio Procida-Elsa Morante e nel 1999 il Premio della Presidenza del Consiglio
dei Ministri - Settore Poesia. Nel 2001 e stata candidata dal Pen Club Italiano al Premio
Nobel per la Poesia.



Vogliamo iniziare I’antologia delle poesie di Alda con un omaggio speciale di
Roberto Vecchioni

Canzone per Alda Merini

Noi qui dentro si vive in un lungo letargo,
si vive afferrandosi a qualunque sguardo,
contandosi i pezzi lasciati la fuori,
che sono i suoi lividi, che sono i miei fiori.

lo non scrivo piu niente, mi legano i polsi,
ora l'unico tempo € nel tempo che colsi
qui dentro il dolore & un ospite usuale,
ma I'amore che manca & I' amore che fa male.

Ogni uomo della vita mia Cosa non si fa per vivere,
era il verso di una poesia cosa non si fa per vivere,
perduto, straziato, guardal! lo sto vivendo.
raccolto, abbracciato.
Ogni amore della vita mia Cosa mi & costato vivere?
ogni amore della vita mia Cosa I' ho pagato vivere?
e cielo e voragine, Figli, colpi di vento...
e terra che mangio
per vivere ancora. La mia bocca vuole vivere!
La mia mano vuole vivere!
Dalla casa dei pazzi, da una nebbia lontana, Ora, in questo momento!
com'e dolce il ricordo di Dino Campana;
perché basta anche un niente per essere felici, Il mio corpo vuole vivere!
basta vivere come le cose che dici, La mia vita vuole vivere!
e di vederti in tutti gli amori che hai Amo, ti amo, ti sento!
per non perderti, perderti, perderti mai. Ogni uomo della vita mia

era il verso di una poesia
buttata, stracciata,
raccolta, abbracciata.

Questo amore della vita mia,
ogni amore della vita mia,
e cielo e voragine,

e terra che mangio




“I Gobbo” e la prima composizione dalla poetessa Alda Merini, scritta ad
appena 17 anni e pubblicata due anni dopo nell’antologia della Poesia
italiana contemporanea.

Il gobbo
Dalla solita sponda del mattino
io mi guadagno palmo a palmo il giorno:
il giorno dalle acque cosi grigie,
dall'espressione assente.

Il giorno io lo guadagno con fatica
tra le due sponde che non si risolvono,
insoluta io stessa per la vita
... € nessuno m'aiuta.

Mi viene a volte un gobbo sfaccendato,
un simbolo presago d'allegrezza
che ha il dono di una strana profezia.
E perché vada incontro alla promessa
lui mi traghetta sulle proprie spalle.
22 dicembre 1948
(Da Poesia italiana contemporanea
1909-1949)

Dall’esperienza del manicomio ....alla resurrezione.

Il manicomio é una grande cassa
di risonanza
e il delirio diventa eco
['anonimita misura,
il manicomio ¢ il monte Sinai,
maledetto, su cui tu ricevi
le tavole di una legge
agli uomini sconosciuta.

(da " La Terra Santa" 1983 ed. morire dissanguato
Scheiwiller) sotto la luna accesa.

(da" La Terra Santa" 1983
ed. Scheiwiller)

La luna s'apre nei giardini
del manicomio,
gualche malato sospira.
mano nella tasca nuda.

La luna chiede tormento
e chiede sangue ai reclusi:
ho visto un malato



La Terra Santa

Ho conosciuto Gerico,
ho avuto anch'io la mia Palestina,
le mura del manicomio
erano le mura di Gerico
e una pozza di acqua infettata
ci ha battezzati tutti.
Li dentro eravamo ebrei
e i Farisei erano in alto
e c'era anche il Messia
confuso dentro la folla:
un pazzo che urlava al Cielo
tutto il suo amore in Dio.

Noi tutti, branco di asceti
eravamo come gli uccelli
e ogni tanto una rete
oscura ci imprigionava
ma andavamo verso le messe,
le messe di nostro Signore
e Cristo il Salvatore.
Fummo lavati e sepolti,
odoravamo di incenso.
E, dopo, quando amavamo,
ci facevano gli elettrochoc
perché, dicevano, un pazzo
non pud amare nessuno.

Ma un giorno da dentro l'avello
anch'io mi sono ridestata
e anch'io come Gesu
ho avuto la mia resurrezione,
ma non sono salita ai cieli
sono discesa all'inferno
da dove riguardo stupita
le mura di Gerico antica.
(da" La Terra Santa" 1983 ed. Scheiwiller)




In L’Albatros” racconta dei giorni interi passati in manicomio affacciata a
una finestra in attesa di qualcuno che la andasse a trovare. Nel testo pero si
dice anche “io canto per te le mie canzoni d’amore”. C’¢, quindi, la forza

della poesia che supera tutte le sofferenze.
L’Albatros
lo ero un uccello
dal bianco ventre gentile,
qualcuno mi ha tagliato la gola
per riderci sopra
non so.
lo ero un albatro grande
e volteggiavo sui mari.
Qualcuno ha fermato il mio viaggio,
senza nessuna carita di suono.
Ma anche distesa per terra
io canto ora per te
le mie canzoni d'amore.
(Da Vuoto d'amore, © 1991 Giulio Einaudi Editore SpA, Torino)

Manicomio & parola assai piu grande
delle oscure voragini del sogno, eppur
veniva qualche volta al tempo filamento
di azzurro o una canzone lontana di
usignolo o si schiudeva la tua bocca
mordendo nell'azzurro la menzogna
feroce della vita. O una mano impietosa
di malato saliva piano sulla tua finestra
sillabando il tuo nome e finalmente
sciolto il numero immondo ritrovavi
tutta la serieta della tua vita.

(da" La Terra Santa" 1983 ed. Scheiwiller)

Le mie impronte digitali
Le mie impronte digitali
prese nel manicomio
hanno perseguitato le mie mani
come un rantolo che salisse la vena della vita,
guelle impronte digitali dannate
sono state registrate nel cielo
e vibrano insieme ahime
alle stelle dell'Orsa maggiore.
(da " La Terra Santa" 1983 ed. Scheiwiller)



Dalla maternita del corpo a quella del mondo

Il mio primo trafugamento di madre
avvenne in una notte d’estate
quando un pazzo mi prese
e mi adagio sopra I'erba
e mi fece concepire un figlio.

O mai la luna grido cosi tanto
contro le stelle offese,

e mai gridarono tanto i miei visceri,
né il Signore volse mai il capo all’indietro
come in quell’istante preciso
vedendo la mia verginita di madre
offesa dentro a un ludibrio.

Il mio primo trafugamento di donna
avvenne in un angolo oscuro
sotto il calore impetuoso del sesso,
ma nacque una bimba gentile
con un sorriso dolcissimo
e tutto fu perdonato.

Ma io non perdonerd mai
e quel bimbo mi fu tolto dal grembo
e affidato a mani pilu “sante”,
ma fui io ad essere oltraggiata,
io che salii sopra i cieli
per avere concepito una genesi.

A mia figlia
Quel sentirmi chiamare
mamma
qguando eri nel cortile,
il cortile del canto,
e muovevi un pallone tutto tuo
per quel tuo sapiente rigiocare
sulle scintille dell’adolescenza:
era gia un abbandono
€ non sapevo.
(da Ipotenusa d’amore
Edizioni la Vita Felice 1992)
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“Ogni bambino ha un suo stabile terreno di vita, ma dove nasca un poeta non lo sa
nessuno. In quale valle dell’Eden lui cresca nessuno lo sa. Il poeta & un angelo e ha
rotazioni angeliche, non consulta mai gli astri perché il poeta & un centro di vita e
conosce tutti gli astri del mondo e tutte le lune gli sono malevole.

Non é un sortilegio il poeta, & una fata che vuole che il suo Pinocchio diventi carne. Ma
intanto é la fata a morire, a trovare una tomba in un difficile camposanto, a respirare
aria di terra, a diventare limone. Mentre lui, il burattino, gioca, gioca e si infiamma e
diventa solo legno da ardere”. Da “La pazza della porta accanto”.

Bambino, se trovi l'aquilone della tua O giovani
fantasia pieni di speranza gelida
che poi diventera amore
sappiate da un poeta
che I'amore € una spiga d’oro

legalo con l'intelligenza del cuore.
Vedrai sorgere giardini incantati

e tua madre diventera una pianta che cresce nel vostro pensiero
che ti coprira con le sue foglie. esso abita le cime piu alte
Fa delle tue mani due bianche colombe e vive nei vostri capelli.

Amavi il mondo del suono
a labbra di luce;
I’amore non si vede

e un’ode che vibra nel giorno,
. . .
guardati nell'acqua del sentimento. fa sentire dolcissime le notti.

che portino la pace ovunque
e I'ordine delle cose.
Ma prima di imparare a scrivere

Giovanetti, scendete lungo i rivi
del vostro linguaggio
prendete la prima parola
portatela alla bocca
e sappiate che basta un segno
per far fiorire un vaso.

La poesia é leggenda — scrive - specie in eta giovanile quando ogni palpito del cuore e
ogni conoscenza umana diventano filosofia dell'amore![...] L'amore a quindici anni &
circoscritto, fragile ma estremamente attento. L'adolescenza, periodo mitico e
burrascoso, & sempre alla ricerca disperata di un vertice o di un verso che la possa
oltraggiare e al tempo stesso difendere» (dalla nota della Merini alla ristampa di La
presenza di Orfeo, Scheiwiller 1993).
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Numerose sono inoltre le liriche nelle quali la poetessa riflette sulla propria
arte poetica

Le piu belle poesie
si scrivono sopra le pietre
coi ginocchi piagati
e le menti aguzzate dal mistero.
Le pil belle poesie si scrivono
davanti a un altare vuoto,
accerchiati da agenti
della divina follia.
Cosi, pazzo criminale qual sei
tu detti versi all'umanita,
i versi della riscossa
e le bibliche profezie
e sei fratello di Giona.

Ma nella Terra Promessa
dove germinano i pomi d'oro
e I'albero della conoscenza
Dio non & mai disceso né ti ha mai maledetto.
Ma tu si, maledici
ora per ora il tuo canto
perché sei sceso nel limbo,
dove aspiri I'assenzio
di una sopravvivenza negata
[Da La Terra Santa, 1984]

I miei poveri versi
non sono belle, millantate parole,
non sono afrodisiaci folli
da ammannire ai potenti
e a chi voglia blandire la sua sete.
| miei poveri versi
sono brandelli di carne
nera disfatta chiusa
e saltano agli occhi impetuosi ...

"E allora il poeta deve parlare, deve prendere questa materia incandescente
che é la vita di tutti i giorni, e farne oro colatol...]. Pero la poesia educa il
cuore, la poesia fa la vita, riempie magari certe brutte lacune, alle volte
anche la fame, la sete, il sonno. Magari anche la ferita di un grande amore,
un amore che é finito, oppure un amore che potrebbe nascere".(Da la pazza
della porta accanto, Ed.Bompiani, Alda Merini)
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La mia poesia e alacre come il fuoco,
trascorre tra le mie dita come un rosario.

Non prego perché sono un poeta della sventura
che tace, a volte, le doglie di un parto dentro le ore,
sono il poeta che grida e che gioca con le sue grida,

sono il poeta che canta e non trova parole,
sono la paglia arida sopra cui batte il suono,
sono la ninnananna che fa piangere i figli,
sono la vanagloria che si lascia cadere,
il manto di metallo di una lunga preghiera
del passato cordoglio che non vede la luce.
[Da La volpe e il sipario, 1997]

Non ho bisogno di denaro.
Ho bisogno di sentimenti,
di parole, di parole scelte sapientemente,
di fiori detti pensieri,
di rose dette presenze,
di sogni che abitino gli alberi,
di canzoni che facciano danzare le statue,
di stelle che mormorino all'orecchio degli amanti.
Ho bisogno di poesia,
guesta magia che brucia la pesantezza delle parole,
che risveglia le emozioni e da colori nuovi.

| versi sono polvere chiusa
Di un mio tormento d'amore,
ma fuori l'aria e corretta,
mutevole e dolce ed il sole
ti parla di care promesse,
cosi quando scrivo
chino il capo nella polvere
e anelo il vento, il sole,
e la mia pelle di donna
contro la pelle di un uomo.
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e sulla missione del poeta

| poeti conclamano il vero,
potrebbero essere dittatori
e forse anche profeti
perché dobbiamo schiacciarli
contro un muro arroventato?
Eppure i poeti sono inermi,
I’algebra dolce del nostro destino.
Hanno un corpo per tutti
e una universale memoria,
perché dobbiamo estirparli
come si sradica I’erba impura?
[...]
Lasciamoli al loro linguaggio, I'esempio
del loro vivere nudo
ci sosterra fino alla fine del mondo
guando prenderanno le trombe

€ suoneranno per noi.

=g
| poeti lavorano di notte
guando il tempo non urge su di loro,
guando tace il rumore della folla
e termina il linciaggio delle ore.

| poeti lavorano nel buio
come falchi notturni od usignoli
dal dolcissimo canto
e temono di offendere Iddio.

Ma i poeti, nel loro silenzio
fanno ben piu rumore

di una dorata cupola di stelle.
Lxgl

o urla la sua preghiera in faccia alla poesia stessa

O poesia, non venirmi addosso

sei come una montagna pesante,

mi schiacci come un moscerino;
poesia, non schiacciarmi

I'insetto € alacre e insonne,
scalpita dentro la rete,
poesia, ho tanta paura,
non saltarmi addosso, ti prego
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Il mio passato
Spesso ripeto sottovoce
che si deve vivere di ricordi solo
guando mi sono rimasti pochi giorni.
Quello che e’ passato
e’ come se non ci fosse mai stato.
Il passato e’ un laccio che
stringe la gola alla mia mente
e toglie energie per affrontare il mio presente.
Il passato e’ solo fumo
di chi non ha vissuto.
Quello che ho gia visto
non conta piu niente.
Il passato ed il futuro
non sono realta ma solo effimere illusioni.
Devo liberarmi del tempo
e vivere il presente giacché non esiste altro tempo
che questo meraviglioso istante.
(da " La Terra Santa" 1983 ed. Scheiwiller)

Spazio
Spazio spazio io voglio, tanto spazio
per dolcissima muovermi ferita;
voglio spazio per cantare, crescere
errare e saltare il fosso
della divina sapienza.
Spazio datemi spazio
ch'io lanci un urlo inumano,
quell'urlo di silenzio negli anni
che ho toccato con mano.
Da Vuoto d'amore, © 1991 Giulio Einaudi Editore SpA, Torino)
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“La parola amore € una parola molto grande”: parole d’amore in poesia

10 sono folle, folle,
folle d'amore per te .
io gemo di tenerezza
perché sono folle, folle,
perché ti ho perduto.
Stamane il mattino era cosi caldo
che a me dettava questa confusione
ma io era malata di tormento
ero malata di tua perdizione.
(Da Diario e nuove poesie
Ed. Manni)

Il bacio

Il bacio corre veloce nei miei pensieri
per un bacio ho tradotto Omero
tutto d’un fiato poi
sono diventata bianca come la luna
e ti ho amato fino a morirne
dentro I'urna di un castello di vetro
che nessuno conosce.

Amore
Ti ho perso lungo i solchi della vita,
0 mio unico amore,
Dio di giacenza e di dubbio
Dio delle mitiche forze
Dio, Dio sempre Dio
che sei piu forte degli amplessi
e dei teneri amori.
Che fai crescere le fontane,
che appari e dispari
come un luogotenente del destino.
Perderti € come perdere la speranza
ed io ti ho perduto
non una ma un milione di volte
e ritrovarti & come sorgere dall'eterno peccato
per vedere le falle della vita
ma anche le tue mobili stelle:
tu sei un dio di amore.
(da “Vuoto d’amore” 1991 Einaudi)



Sogno d'amore

Se dovessi inventarmi il sogno
del mio amore per te
penserei a un saluto

di baci focosi
alla veduta di un orizzonte spaccato
e a un cane
che si lecca le ferite
sotto il tavolo.
Non vedo niente pero
nel nostro amore
che sia l'assoluto di un abbraccio gioioso.

Riverbero Rimuovo
E’ dolce pensare le antiche muraglie

che io arda d’amore per te per trovare
senza averne mai un riscontro. le praterie del sogno

Il poeta non serve la gloria di Dio e |n.contrare _te,
ma solo la sua gloria pane incontaminato

che & un lontano riverbero che prendo con le labbra.
della collera divina. Sentire la tua lingua di bosco

e |'ansia salina del tuo respiro,
il cuore che si ferma
e il battito di ali di un'anima
che forse se ne va

Suoni per il vento

In cima ad un violino
ci sta forse un respiro
che nessuno raccoglie
perché & un senso d’amore.
Tu suoni per il vento e viaggi
dove la pace sussurra tra le piante
tutta una nostalgia.
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Alla ricerca dell’identita femminile

Le donne del sud

Le donne del sud,
tenere come l'ombre
voraci come bei fiori,

le donne del sud

che hanno il cospetto di ocra
le mani di una domanda,
sanno essere silenziose e presenti

tu Penelope dolce

intessi una tela viola

Ti ho vista alla finestra

abbarbicata e leggera
come l'edera folta

Tu sei una donna del sud...

Altera nella sapienza, ad un misterioso prete

vedova nel tuo [avoro (Da Diario e nuove poesie
tenera come il cristallo Ed. Manni)

amante di cid che e vero

Le donne del sud,
ardono dei loro mariti
perle che cadono fonde
in grembo alla gelosia
Le donne del sud
hanno il passo che lieve
scandisce le foglie fitte,
son novembrine e segrete
somigliano alle strane voglie
che prende I'ostensorio in
mano

A tutte le donne
Fragile, opulenta donna, matrice del paradiso
sei un granello di colpa
anche agli occhi di Dio
malgrado le tue sante guerre
per I'emancipazione.
Spaccarono la tua bellezza
e rimane uno scheletro d'amore
che pero grida ancora vendetta
e soltanto tu riesci
ancora a piangere,
poi ti volgi e vedi ancora i tuoi figli,
poi ti volti e non sai ancora dire
e taci meravigliata
e allora diventi grande come la terra.
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Dalle ombre alla luce: dalla discesa agli inferi alla luce della resurrezione
Le dune del canto si sono chiuse,

o dannata magia dell'universo,
che tutto puo sopra una molle sfera.
Non venire tu quindi al mio passato,

non aprirai dei delta vorticosi,
delle piaghe latenti, degli accessi
alle scale che mobili si danno
sopra la balaustra del declino;
resta, potresti anche essere Orfeo
che mi viene a ritogliere dal nulla,
resta o mio ardito e sommo cavaliere,
io patisco la luce, nelle ombre
sono regina ma fuori nel mondo
potrei essere morta e tu lo sai
lo smarrimento che mi prende pieno
guando io vedo un albero sicuro.

Ascolta il passo breve delle cose
-assai piu breve delle tue finestre-
quel respiro che esce dal tuo sguardo
chiama un nome immediato: la tua donna.
E' fatta di ombre e ciclamini,
ti chiede il tuo mistero
e tu non lo sai dare...

“Le libellule riposano su un fianco solo”

Anima mia che metti le ali
e sei un bruco possente
ti fa meno male I'oblio
che questo cerchio di velo.
E se diventi farfalla
nessuno pensa piu
a cio che e stato
qguando strisciavi per terra

e non volevi le ali.
P
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Corpo
ludibrio grigio
con le tue scarlatte voglie,
fino a quando mi imprigionerai?
anima circonflessa
circonfusa e incapace
anima circoncisa
che fai distesa nel corpo?

-3

Il volto
Vedessi il volto della mia anima
guando ti vedo e tremo
e diventa foglia d’ascolto.
Vedessi il dito del mio cuore
che ti indica strade sconosciute.
Vedessi il mio amore

che é tenero figlio

che cresce senza padre.
&

"La vera misura dell'uomo ¢ la pace"

La pace
La pace che sgorga dal cuore
e a volte diventa sangue,

- ‘l il tuo amore
"} che a volte mi tocca
e poi diventa tragedia
la morte qui sulle mie spalle,
come un bambino pieno di fame
che chiede luce e cammina.
Far camminare un bimbo € cosa semplice,
tremendo & portare gli uomini
verso la pace,
essi accontentano la morte
per ogni dove,
come fosse una bocca da sfamare.
Ma tu maestro che ascolti
i palpiti di tanti soldati,
sai che le bocche della morte
sono di cartapesta,
pil sinuosi dei dolci
le labbra intoccabili
della donna che t'ama.



Solo una mano d'angelo
intatta di sé, del suo amore per sé,
potrebbe offrirmi la concavita del suo palmo
perché vi riversi il mio pianto.
La mano dell'uomo vivente
e troppo impigliata nei fili dell'oggi e dell'ieri,
e troppo ricolma di vita e di plasma di vita!
Non potra mai la mano dell'uomo mondarsi
per il tranquillo pianto del proprio fratello!

E dunque, soltanto una mano di angelo bianco,
dalle lontane radici nutrite d'eterno e d'immenso,
potrebbe filtrare serena le confessioni dell'uomo

senza vibrarne sul fondo in un cenno di viva ripulsa.

Terribile e pietosa , crudele e dolcissima, la croce e il simbolo piu
drammatico del cristianesimo, e piu provocatorio della storia: la Merini si
interroga sul senso della fede e cerca nella sua esistenza il volto enigmatico
di Cristo (dal Poema della croce, Frassinelli)
«Ruota verso di me la tua passione:
e la ruota di un carro che mi schiaccia.
Ti giuro, Padre,
mi fanno meno male i chiodi
di quell'enorme fascio di nervi e di muscoli
che mi stringe i visceri.
La tua passione, Dio,
mi sconvolge.
lo sto diventando un uomo di pietra.
Sara la prima pietra di quella chiesa
dove tu trionferai.
Un uomo fatto di sola pietra.
Ma mentre le pietre gridano,
tuo figlio non urlers,
non piangera.
E come fa, secondo Te, Padre,
un uomo cosi tenero come me,
il figlio di Maria,
a non farsi udire?
Ma io sono nato nel silenzio,
sono stato concepito nel silenzio,
sono stato il fuggiasco del silenzio.
E adesso,
se mi inchiodano sopra una croce,
non fanno che inchiodare
le ali di una farfalla
finalmente libera.



Dedica a Milva

Gli occhi di Milva
(A. Merini, giugno 2003 - G. Nuti)

Non occorre che io mi sieda sul letto a rivedere i sogni perduti,
basta guardare gli occhi di Milva e vedo la mia felicita.

Coloro che pensano che la poesia sia disperazione
non sanno che la poesia & una donna superba
e ha la chioma rossa.

lo ho ucciso tutti i miei amanti
perché volevano vedermi piangere
ed ero soltanto felice.

...per finire...

Il 21 marzo, primo giorno di primavera, Alda Merini compie gli anni, gli
auguri sono in poesia. La sua poesia.

Auguri, le acque del sentimento a volte ti hanno sconvolta
e c’e un genere dolce di poesia che ¢ il canto,
come canta una madre
guando accarezza un figlio,
il piede di una fata che cammina
nel vento, e mentre i tuoi figlioli accedono la vita

tu ritorni ragazza, un gelo da salvare,
I'amore non ha tempo e quando sarai vecchia

ti bacera i capelli solo la primavera.

Nuvole di pianto

Nuvole di pianto
Sono le mie parole
Un brivido di canto

I silenzio del tuo respiro
(Da Diario e nuove poesie

Ed. Manni 2005)



Scrivere e leggere poesia, il colloquio lirico del sé con sé, quella che ti entra
nell'anima e tocca le corde del sogno, della malinconia, del dolore e suscita
le grandi domande sulla vita, sulla morte e sul senso delle cose & un bisogno
universale di tutti/e e in tutte le epoche.

La pazza della porta accanto,
la folle che ¢é in me,
st prendono per mano
e fanno “poesia”
Manfredonia Gennaio 1996

Elisa Anna Castriotta
dell’ Associazione “Bianca Lancia”

Poesia
E esprimere in sublimi modi NEL CUORE
Le parole dove magia
s’inlcjontm con ;igm Nel cuore delle donne c’é amore
danzano insieme Nel cuore delle donne c’é passione
mncanto e fantasia
. FamorzzJ(lénisc . che é dentro di loro,
ogni dolore. che ascoltano la voce del cuore,
Ma se chiudi la mente alla bellezza
si cad in un profondo abisso nel cuore delle donne
ed anche 1l bianco ¢’ é armonia e tanta allegria
poi diventa nero [ Lol d
perdi il contatto con la tua magia ... neL cuore detie donne,

E all istante t appare la follia
Eloisa Schettino maestra d arte, volontaria del centro
Diurno Pio Giordano , utente del Centro Diurno

¢’ & amore, passione e tanta allegria.

I[vento e la foglia
I[vento soffia forte in una
freddissima giornata
Gli alberi muoiono spogli
e sotterrati dalla neve

E la foglia vola via scrivendo una poesia

Francesca Claudia Massari di anni 7
Scritta in occasione della morte di_Alda




Un inizio a 180 e poi?

Tutto comincia a Gorizia dove lo psichiatra Franco Basaglia e i suoi collaboratori lavorano
nell'ospedale per malattie mentali di quella citta, sperimentando metodi nuovi. Da
qguell'esperienza nascono due libri (Che cosa & la psichiatria e L'istituzione negata) che
fanno conoscere alla collettivita la grave arretratezza dell'assistenza psichiatrica italiana. Il
guadro e effettivamente drammatico: nel 1971 I'unica risposta per le persone che soffrono
di disturbi psichici sono i manicomi, che internano oltre 120 mila persone, la maggioranza
entrata con ricovero coatto. E la guarigione si allontana sempre pilu: la maggior parte di
loro diventano malati cronici e restano nel manicomio a vita. Il 23 maggio 1978 viene
approvata la legge 180 che noi tutti conosciamo come legge Basaglia, con il divieto di
costruire nuovi ospedali psichiatrici e di far entrare nuovi pazienti in quelli gia esistenti, che
dovranno essere gradualmente superati e utilizzati diversamente. Dopo il 1978 sono stati
istituiti i Centri di Igiene Mentale che pero non hanno risolto il problema. La legge ¢ stata
interpretata in modo sbagliato: scaricare i malati alle loro famiglie di origine. Con Ia
chiusura dei manicomi ci si era illusi che tutto avrebbe potuto risolversi, invece comincia il
dramma: il senso di impotenza, l'impossibilita di assumersi da soli la cura di un malato di
mente, bisognoso soprattutto di rapporti diversi da quelli familiari.

Come é la situazione attuale? In questi 28 anni di riforma molto & stato fatto (al Sud
pochissimo) per costruire una psichiatria di comunita e una diffusa rete di Servizi
psichiatrici pubblici in tutte le regioni italiane. In Italia ci sono oltre 190 Dipartimenti di
salute mentale, ma nel meridione solo quattro Dipartimenti assistono oltre un milione di
persone. | Centri di Salute Mentale ovvero i servizi di base pil importanti sono ancora
pochi e con poche risorse. A Manfredonia solo da poco si sta cercando di dare una risposta
efficace al disagio mentale. Alcuni operatori hanno dismesso il camice per incontrare le
persone con il loro vissuto. La prevenzione e il tempestivo intervento sono le leve per
evitare la cronicita. E’ ancora presente purtroppo nella nostra citta la paura della malattia
mentale e la medicalizzazione del disturbo. Dice la massima autorita in campo psichiatrico,
Dell’Acqua “rischiamo un ritorno prepotente di una psichiatria che vede solo malattia e che

fonda la sua credibilita sulla promessa della sicurezza e dell’ordine”
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Riflessioni di Michele Risetti

Utente del Centro Diurno

Ciao sono Michele, durante il corso della mia malattia, nei momenti pilu brutti, pensavo
che non sarei stato piu quello di prima.

La sofferenza mentale , perd mi ha fatto scoprire una nuova dimensione della vita: essere
me stesso pur nella diversita.

Leggendo la diagnosi di patologia cronica mi sono soffermato su quest’ultima parola che
vuol dire difficilmente reversibile.

Questa situazione non esclude che si possano acquisire nuovi valori umani e soprattutto
spirituali. Socializzare non vuol dire solo stare nel gruppo, ma anche ricevere tutto cid che
c'e di buono, confrontarsi, emularsi e cercare soprattutto I'equilibrio psichico e sociale.

Solo cosi si puo arrivare alla socializzazione che acquisiamo nel complesso. Vedo molto
volentieri I'istituzione del Centro Diurno di Riabilitazione perché socializzare e
determinante, ma abbiamo anche bisogno di spazi di riflessione e oserei dire anche di
chiusura in sé stessi per meglio conoscere sé e gli altri.

Dichiaro tutte queste cose perché ormai sono un sessantenne ed € meglio essere sinceri
che ingannarsi.

Il presente opuscolo e a cura dell’Associazione “Bianca Lancia” e di Tecla Lombardi

stampato in proprio dal Centro Diurno
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Da “La Terra Santa”

... qui dentro si vive in un lungo letargo, si vive afferrandosi a qualunque squardo,
contandosi 1 pezzi lasciati la fuori, che sono i suoi [ividi, che sono i miei fiori.
Io non scrivo pit niente, mi legano i polsi, ora ['unico tempo é nel tempo che colsi:
qui dentro il dolore ¢ un ospite usuale, ma [amore che manca ¢ [amore che fa

Da “La pazza della porta accanto”

“If poeta ha bisogno di persone che non facciano irruzione nel suo cuore, ma che si
modellino a sua misura, che lo sequano nelle sue traiettorie, nei suoi stati confusionali,
nelle sue polemiche. Credo che in fondo sia abbastanza stressante riuscire a fare un di-
scorso con me, ma lo é anche per me, perché io sono molto timida. Non si fa larte per
sentirsi dare del poeta, ma perché la si ama, semplicemente. Perché é una seconda madre,
perché costa molto. La si paga anche con il digiuno, la si paga con inverosimili camminate,
la si paga con delle calunnie. Tutto questo fa il pane della critica, ma fa la fame dei
poeti.|...]

No, non mi importa molto della poesia: la poesia é una delle tante manifestazioni della
vita. E un modo di parlare, e puo essere cattiva, buona, iraconda, inutile. £ un modo di
far teatro, é un modo di mascherarsi. La poesia puo essere una maschera greca, un
carnevale. Puo essere una dignita che non si ha, una dignita che si soffre. Sono tante le
definizioni della poesia. Diciamo che la letteratura puo anche essere un modo di sentirsi
pazzi. Ma non bisogna confondere la naturale follia con quella che é la follia dell'arte, con
quella che é la follia della santita. La bella, gaudiosa follia di san Francesco, che butta via
tutto e se ne va, é come la follia del barbone, il barbone filosofo che rifiuta di pagare il fitto e
st addormenta sulle strade, proprio perché non riconosce una paternitda umana, una paternitd
sociale, ma una grande paternitd divina, cosmica. E affidarsi alla provvidenza é un modo

di far poesia.
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